
 

 “UN MUNDO DONDE QUEPAN OTROS MUNDOS” 

EVOLUCIÓN EN COMUNIDAD DESDE LA DIGNIDAD Y JUSTICIA 

 

"La flor de la palabra no morirá. El rostro enmascarado que hoy 

tiene un nombre puede morir, pero la palabra que vino desde el 

fondo de la historia y la tierra ya no pueden ser cortadas por la 

arrogancia de los poderosos” 

EZLN -. Cuarta Declaración de la Selva Lacandona 

 

La pregunta que me hizo embarcarme en este viaje para tener un vistazo de las comunidades 

indígenas zapatistas era ¿cuáles son esas características que les permiten moverse a paso 

constante hacia el tercer círculo a pesar de la permanente represión de una parte de su entorno?, 

¿cuáles son aquellos acuerdos que los hacen únicos? Así que a pesar de no haber recibido 

respuesta de Enlace Civil a nuestra carta de si nos podían recibir en algún caracol, mi natural 

apetito por entender estos viajes de transformación de colectivos me llevo a esta exploración. A 

mi viaje se unieron otros compañeros que se volvieron mis cómplices, a los cuales agradezco 

porque me ayudaron a enriquecer este viaje de muchas maneras y en muchas dimensiones. Puedo 

decir que ellos ayudaron a darle forma a esto que escribo, yo soy la pluma, y entre todos 

escribimos. 

 

Me embarqué con ojos limpios y abiertos, sin expectativas, solo con la idea de poder vivir de cerca 

un cachito de lo que son sus acuerdos. La experiencia fue mucho más rica y transformadora de lo 

que me esperaba, el arte, los caminos, el balneario con el rio en 

donde convivían comunidad y zapatistas, los niños jugando en el 

rio en el caracol, las conversaciones, el trabajo que nos tocó 

hacer, poder ver la luna brillante y el cielo tupido de estrellas a 

las 3 de la mañana, los muralistas creando y construyendo 

juntos, la vida respirando alrededor de nosotros. Es tan sencillo 

olvidarse de que estábamos en una “zona de guerra”, es tan 

sencillo olvidar que la posibilidad de represión existe porque 

uno se siente tan cuidado, recibido y protegido por estas 

comunidades indígenas.  

 

Este colectivo es bastante grande, es una comunidad de comunidades, y tiene una situación en 

donde la escasez reprime, en donde la escasez contrae y busca aplastar. Tomaron las armas el 

primero de enero de 1994 por tan solo las primeras semanas de todo el movimiento para hacerse 

escuchar, para hacerse visibles. Después de eso las ofensivas militares han sido no-violentas con la 

ayuda de la población civil. En diciembre de ese mismo año la mitad de Chiapas es declarada 

“territorio rebelde” sin haber disparado un solo tiro, este momento es cuando los zapatistas 
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anuncian la formación de los 38 municipios autónomos. Todo el movimiento esta construido 

desde la inteligencia de las palabras, la compasión del corazón y la fuerza de la voluntad, y esto ha 

hecho que el movimiento evolucione y crezca en varias dimensiones.  

Como en toda evolución de colectivo algunos han salido y otros se han unido en este camino de 20 

años. Y ellos, las comunidades autónomas zapatistas, han logrado plantar semillas y germinarlas 

con dignidad y justicia como ellos dicen, aunque yo también diría que con mucho amor, respeto y 

paciencia. Aún son pequeños árboles que viven y respiran en diferentes espacios de la jungla, aún 

son pequeños bosques jóvenes buscando otros bosques con la misma intención, buscando hacerse 

más y más visibles en el mundo. Su historia los ha hecho sentirse solos en algunos momentos, su 

lucha los ha hecho sentirse únicos en el país. Y entonces por eso me surgieron las preguntas, y con 

lo poco (porque su historia es tan rica) que pude ver, escuchar, sentir, investigar, esto son los 

acuerdos que creo que permean a todo el colectivo.  

 

 

 

 Murales como proceso de identidad cultural y social – en cada comunidad autónoma, en 

cada caracol, los murales hablan y respiran en todos los espacios de reunión. El mural se 

vuelve una herramienta de comunicación colectiva poderosa, inspiradora, que genera esa 

visión compartida del porqué del movimiento. Todos los murales son hermosos, algunos para 

mi fueron sumamente poderosos, otros me conmovieron, otros me pusieron tan feliz que 

inspiran.  
 



 

Un ejemplo es un mural que me pareció 

muestra su forma de conectarse con el mundo. 

Este mural estaba dentro de un salón de clases 

de cuarto de primaria; llenaba toda una pared y 

en una esquina había una nota pequeña que 

decía que ese mural había sido pintado por los 

niños de 4º de primaria de ese caracol y de una 

comitiva de niños también de 4º de primaria 

que fue de visita de algún país europeo (del cual 

he olvidado el nombre). De este mural es de 

donde sale el título de este artículo “Un mundo donde quepan muchos mundos”, esta frase se 

encuentra presente en varios murales. 

También tuvimos la maravillosa oportunidad de convivir con una comisión de voluntarios que 

fueron desde 12 países para participar en la producción del mural para el maestro zapatista 

Galeano asesinado el 2 de mayo del 2014. Conocer al “artista en resistencia” y tener la 

oportunidad de colaborar en este mural colectivo con una parte muy pequeñita fue algo que 

me ayudo a comprender el papel tan importante que tienen los murales en el movimiento. 

Esta también es su hermosa y vibrante manera de honrar y mantener vivos en la memoria y en 

el corazón a todas las personas que han construido este movimiento durante 20 años. 

 

 La alegre rebeldía de las palabras – “Multiplicar ese semillero de semilleros, busquemos cómo 

nos ayudamos” Subcomandante Moisés1. Su forma de mostrar el movimiento es a través de 

las palabras, sus corridos maravillosos y su forma de tocarlos, los murales con mensajes en 

cada uno de ellos, sus revistas y comunicados con mensajes que mueven e inspiran, escritos 

con una inteligencia poco usual porque viene de la cabeza conectada con el corazón. La 

esencia de sus mensajes es acerca de la dignidad, la justicia, la rebeldía. Como ellos mismos 

establecen “las palabras son sus balas”. Es un arte rebelde como puede haber en algunos otros 

colectivos y sin embargo creo que aquí está muy bien integrado en construir algo más allá, en 

permear otros colectivos con poder de transformación.  

 

 Salud del colectivo como eje de la comunidad – Sus acuerdos son muy claros en la búsqueda 

de su salud y son muy conscientes de ellos. Han generado acuerdos que otras comunidades no 

tienen.  Por ejemplo uno de los acuerdos que me llamo mucho la atención es que en ninguna 

comunidad zapatista hay alcohol. Puede sonar algo de repente un poco sin importancia, sin 

embargo, la razón es porque se dieron cuenta de que eso los estaba llevando a la violencia y 

desintegración de la familia, y que justamente de la familia venía el inicio y poder de su 

comunidad. La iniciativa de generar este acuerdo vino de las mujeres, y todo el colectivo tuvo 

                                                             
1 Frases tomadas de la transcripción del Seminario “El Pensamiento crítico  frente a la hidra 

capitalista”, audios en http://radiozapatista.org/  
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claro que para poder realmente moverse hacia la dignidad y justicia esto era algo que tenía 

que cambiar y que la manera de asegurar que esto pasara era erradicando el alcohol de las 

comunidades autónomas zapatistas. Este acuerdo sigue vigente después de 20 años. TODOS, 

todos respetan este importante acuerdo en la búsqueda de ese futuro que sea digno en todos 

los sentidos. El darse cuenta de este “sencillo” acuerdo para evitar caer una y otra vez en la 

escasez es algo que para mí es de resaltar en estas comunidades. 

 

 Estructura interna clara y compartida con toma de decisiones colectiva – existe un profundo 

respeto a las reglas y procedimientos que ellos mismos han puesto. A pesar de que en 

términos “organizacionales” no están completamente homologados sus procedimientos, lo 

que sí está claro es la forma de toma de decisiones. Por ejemplo en cada caracol que visitamos 

la información que nos pedían era la misma, la forma de tomar la decisión de si podíamos 

quedarnos o no era la misma. Algunos tenían formato, otros apuntaban en un cuadernito, 

otros nos pidieron apuntar. Al final, lo que importa es que era una decisión colectiva de toda la 

junta de buen gobierno, para eso necesitaban tener toda la información y entenderla y 

tomarse todo el tiempo necesario para estar seguros de que la decisión era la más adecuada 

para el momento del colectivo y para la seguridad de los visitantes. El caminar preguntando es 

uno de los acuerdos que los rige. 

 

Otro ejemplo es con la organización del comedor comunitario, toda su estructura tiene como 

base la rotación para apoyarse entre todos. Las mujeres que nos cocinaban eran cuadrillas que 

cambiaban de desayuno, a comida y a cena para poder hacer justa la distribución del trabajo. 

Además de vez en cuando alguna mujer llegaba a depositar más o menos un kilo de frijol a un 

costal de donde se sacaba para cocinar la comida del comedor comunitario. Esto sucedía todo 

el tiempo como parte normal de sus acuerdos de colaboración sin que hubiera necesidad de 

registrar o alguien vigilando o revisado personas, cantidades, etc. Siempre pasaba de manera 

muy natural. Como uno de ellos nos mencionó su organización del trabajo es como la actividad 

de lijar y cuidar que lo que le toca a cada quien “lijar” sea equitativo. 

 

 Seguridad del civil – este es otro de los acuerdos que para mí vale la pena poner en una 

característica aparte. La razón de separarlo es porque creo que se puede malinterpretar y 

pensar solamente que son cerrados. Si, sería bastante acertado mencionar que es difícil que se 

abra la puerta para poder convivir más de cerca con ellos y que eso requiere planear para 

involucrarse con ellos en los foros abiertos que van teniendo a lo largo del año o mucha 

insistencia (como en nuestro caso).  

 

El acuerdo de la salud del colectivo se expande a todos los que los conviven ahí aunque no 

sean parte permanente de la comunidad. Para cada visitante requieren toda su información, 

nombres, de dónde vienen, de qué organizaciones, para qué están ahí, etc. Valoran 

fuertemente la seguridad de todos los que estén conviviendo en su colectivo, y se ocupan 

mucho por cuidar la seguridad de los que nos aventuramos a vivir este tipo de experiencias. 

Nosotros, los “civiles”, tenemos menos consciencia de lo que implica y como es muy sencillo 



 

olvidarse de que es una “zona de guerra”, entonces sus reglas nos protegen de cometer 

imprudencias. Incluso, nos tocó estar en un rompimiento de estas reglas por ignorancia de 

civiles. Una situación que para un civil parece ser lo más lógico y sencillo hacer, sin embargo, 

para las reglas en una zona de guerra la lógica civil no es la que impera. Su manera de 

manejarlo, de hablar al grupo completo, de establecer el porqué de la regla, de su importancia 

y de las implicaciones de no cumplirla para mí fue la oportunidad de darme cuenta de la 

importancia de este acuerdo. 

 

 Respeto a los acuerdos de otros colectivos – el poder haber convivido al mismo tiempo con 

dos diferentes grupos dentro del caracol nos permitió observar esto. El rompimiento de las 

reglas que comparto arriba fue hecho por miembros voluntarios de la comisión de muralistas. 

Dentro de todo lo que los Zapatistas dijeron e hicieron para resolver esto había un respeto a 

cómo funcionaba internamente esta comisión de voluntarios muralistas. Mencionaron que 

ellos no tenían por qué decirles cómo manejar su grupo, sólo que los acuerdos y reglas mutuas 

era importante tenerlas claras por la seguridad de todos.  Sucedía igual con la Comisión de 

Derechos Humanos con la que también nos tocó convivir un poco. Nos llevó un rato entender 

la dinámica de la convivencia de estos varios colectivos con reglas muy diferentes cada uno de 

ellos, y el estar nosotros como “colados” nos ayudó a poder ver otra perspectiva de la forma 

de interactuar de los Zapatistas con otros colectivos. 

 

 Visibilidad internacional – esta es una peculiaridad que han construido desde el inicio del 

movimiento y que a mi parecer es muy importante para lo que han logrado. Hay muchos 

visitantes internacionales, observadores de derechos humanos, brigadas de estudiantes e 

investigadores, voluntarios de todos lados del mundo, etc. Desde el inicio, la búsqueda de la 

visibilidad fue un pilar para darle fuerza al movimiento. Ejemplos de la búsqueda de 

conectarse más allá de sus fronteras se ve en muchos lugares, desde el tener traducciones al 

inglés, holandés, italiano, francés de varios de los discursos en sus eventos hasta el ejemplo 

del mural pintado de manera colaborativa por los niños de primaria. Para todos aquellos que 

quieran saber más del movimiento pueden encontrar en la página de Escuela para Chiapas la 

Biblioteca Zapatista en línea con la cronología y documentos del Movimiento Zapatista 

traducidos a casi todos los idiomas http://www.schoolsforchiapas.org/2014/04/library-intro/  

 

Un gran ejemplo de la red que han formado a nivel internacional fue la reconstrucción de la 

escuela y clínica de La Realidad en donde asesinaron al Maestro Galeano. El apoyo 

internacional y nacional se hizo sentir, reunieron dinero para reconstruir 7 escuelas y clínicas, 

esto también porque la comunidad puso sus manos para reconstruir y los materiales se 

consiguieron localmente o algunos se recibieron donados. El dinero quedó en un fondo que se 

irá utilizando para las necesidades de las Comunidades Autónomas. 

 

 La escuela del ¿y tú qué? – La Escuelita es una iniciativa que se cristalizo hace relativamente 

poco y que según tuve la oportunidad de platicar con ellos viene por petición de la sociedad 

civil de poder experimentar, compartir y aprender junto con ellos. Así que en vez de 
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aventureros como nosotros que lleguen a tocar sus puertas de maneras tan ingenuas como lo 

hicimos, pues gestaron durante varios años esta hermosa posibilidad.  

 

Y comparto aquí una pequeña parte de lo 

que escribe bellamente el 

Subcomandante Insurgentes Marcos en 

lo que se publicó en el evento Homenaje 

al compañero Luis Villoro.  

 

Don Luis (como llamaban los zapatistas a 

Luis Villoro) le dijo al Subcomadante que 

deberían abrir una escuela, la respuesta 

fue “no una, muchas”. El argumento que 

siguió de Don Luis fue para mí la 

explicación exacta de la esencia de la 

Escuelita así que me tomo la libertad de 

plasmar aquí las palabras exactas:  

 

“No, no me refiero a esas escuelas. Claro, hay que abrir muchas de ellas, ni dudarlo. Yo hablo 

de una escuela zapatista. No una donde se enseñe zapatismo, sino una donde se muestre el 

zapatismo. Una donde no se impongan dogmas, sino que se cuestione, se pregunte, se obligue 

a pensar. Una cuyo lema sea “¿Y tú qué?”.  

 

Esta reflexión creo describe el movimiento desde sus inicios, como escribe en ese mismo 

homenaje el Subcomandante Marcos, “Nuestra idea no era ni es enseñar, tampoco “mostrar”. 

Sino provocar el ¿y tú qué?, no buscar recibir una respuesta, sino incitar una reflexión”.  

La Escuelita hoy es una realidad que se gestó en La Realidad (¿y pues de que otra manera no?). 

Hoy se está construyendo esta red de polinización de ideas que tiene un potencial gigantesco y 

la primera generación de 1,500 activistas nacionales e internacionales cursaron el primer 

grado de La Escuelita de “La Libertad según los Zapatistas” en diciembre del 2013 y otros 1,500 

en enero del 2014. 

 

 Voz de la mujer en el movimiento zapatista – “…fuimos perdiendo el miedo y la vergüenza, 

porque ya entendemos que tiene el derecho de participar en todas áreas de trabajo. Después 

nos dimos cuenta que para hacer una revolución no sólo los hombres, se tiene que hacer entre 

hombres y mujeres”, Comandanta zapatista.  

 

“Nosotras como mujeres ya estamos participando en cualquier tipo de trabajo, como salud, de 

ultrasonido, laboratorio,  Papanicolaou, colposcopia, odontología, enfermería; también como 

tres áreas, que son parteras, hueseras y plantas medicinales. También estamos trabajando en 

Mural Zapatista – frase del libro que sostiene la mujer “La 
educación autónoma construye mundos diferentes donde 

quepan muchos mundos verdaderos con verdades” 



 

la educación, como formadoras y coordinadoras, promotoras de educación… ya estamos 

trabajando también en las juntas de buen gobierno, como responsables locales, y directiva de 

negocios de compañeras.” Comandanta zapatista. 

Es muy interesante observar el equilibrio entre hombres y mujeres en las comunidades 

autónomas. A diferencia de otras comunidades en varias partes del país, aquí los hombres y 

mujeres están presentes de maneras muy vivas. Los hombres se quedan en las comunidades 

en vez de irse a trabajar a otros lados y las mujeres toman un rol fundamental en la 

construcción de los acuerdos de las comunidades. Como en otros lados del mundo ellos 

también están en el proceso de definir y entender que 

significa ser una mujer y un hombre en las condiciones 

del mundo actual, sin embargo, creo que han avanzado 

más que otros en esta exploración. 

Y las historias que cuentan erizan la piel por la valentía 

mostrada por las mujeres que son un eje importante 

del movimiento. Como el caso del mural que muestra la 

imagen de como las mujeres resistieron enfrentando a 

soldados solo con sus manos en 1998. Esta imagen se 

ha vuelto también una huella de la resistencia 

mostrando la permanente lucha contra los opresores.  

 

 Dignidad y justicia – estas dos palabras son un estandarte importante para todo el 

movimiento. Todo su sistema está construido para que cada ser vivo en el ecosistema viva 

dignamente y con justicia. Por ejemplo tienen un banco interno con reglas muy claras para 

que aquellos que se enfermen o tengan algún impedimento para seguir trabajando puedan 

pedir un préstamo mientras se recuperan, nuevamente cada situación es analizada y la 

decisión se toma colaborativamente. Y quizás eso es lo que hace que como mencionaron mis 

cómplices de viaje “los niños son muy niños, las mujeres muy mujeres y los hombres muy 

hombres”, tienen muy en la piel el respeto a su identidad, a su persona, a su colectivo y a su 

proyecto. Y yo añadiría que el respeto y veneración se extiende a la madre tierra y a cada ser 

vivo que pertenece a su comunidad. 

 

Y al final con todo y la zozobra , el viaje fue tal cual lo que yo requería para tener una experiencia 

en donde todo el tiempo se me fueron dando pistas, notas, vivencias, señales, sentimientos de 

este colectivo. El culminar el viaje en la Realidad dio entrada a un juego de palabras fascinante que 

claro también se ve plasmado en sus murales “la realidad es en donde se alimentan los sueños” o 

“la conexión del deseo con la realidad es lo que posee fuerza revolucionaria”. Así que llegamos y 

vivimos en la Realidad, y esa Realidad se regresó conmigo y ahora respira dentro de mi propia 

realidad.  

Mural en proceso en el  
Caracol La Realidad 

 



 

Entonces me di cuenta de que no necesariamente quiero volverme zapatista como Don Luis (o por 

lo menos no aún). Pero que si me identifico con la búsqueda de un mundo donde quepan otros 

mundos, con la alegre rebeldía, con la lucha para moldear el sistema. Porque a pesar de que no 

uso la palabra lucha porque nunca he visto lo que hago como una lucha eso es lo que desde los 

ojos de otros puede ser. Eso es lo que es para los zapatistas, una lucha con amor, inteligencia, 

dignidad, justicia, respeto.  

Entrar al camino que elegí, a mi trinchera, con la claridad de que es una lucha amorosa para 

moldear el sistema, de que lo que busco es igual a lo que ellos buscan, me permite verlo de 

manera diferente. Me permite entrar con un corazón más abierto buscando unir mundos que 

parecen distantes porque que creo es importante para cristalizar lo que estas comunidades y 

muchos otros están sembrando en el mundo. 

Y si, aún hay muchas cosas que evolucionar, hay mucho que identificar de lo que ha sido el 

impacto no intencionado del movimiento en algunos lados, cosas que seguir moldeando e 

integrando. Aun así me atrevo a decir que dentro de 20-25 años los caracoles serán un ejemplo 

exitoso de un grupo del tercer círculo, hoy estando en el segundo círculo están ya revolucionando 

la manera de entender una comunidad de comunidades. Es un grupo en donde la abundancia es la 

única regla a seguir, la valentía y fortaleza de la claridad de sus acuerdos y cómo relacionarse con 

aquellos ecosistemas que aún están desde la escasez, es lo que los hace un colectivo que puede 

enseñar mucho de maneras muy humanas.  

El siguiente paso es poder compartir y aprender de otros grupos sus formas organizativas, 

visiones, acuerdos. Y que tanto ellos como los demás identifiquen que a pesar de venir de 

trincheras que pueden parecer muy diferentes como en el caso de empresas y organizaciones, las 

realidades mutuas son menos diferentes de lo que pensamos todos. Creo que ellos serán parte del 

proceso de darnos cuenta de estas similitudes, y para ese entonces muchos otros colectivos los 

habrán seguido. 

 

Frases tomadas de la transcripción del Seminario “El Pensamiento crítico  frente a la hidra 

capitalista”, audios en http://radiozapatista.org/  
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